白鹡鸰飞过

冯 强

正是“园林处处听新莺”之际，种在我家窗外花盆里的薄荷，已沿盆长出了六株嫩芽，各株嫩芽又竞赛似的生出十多瓣大小不一、翠绿可爱的叶子。我在心里盘算，再过一周，就可摘些叶子泡茶，又好享受明前薄荷茶的美妙了。

岂料，一觉醒来，开窗观花，唯独放在窗西口的这盆薄荷，长得像模像样的几片叶子不见了，仅剩细短的枝干孤零零地杵着。仔细查看，见有几片掉在花盆泥土里残缺不全的叶子，猜想是被聪明的鸟儿抢夺了我的杯中之物。

小区里鸟儿很多，每天清晨说是百鸟争鸣，也不为过。最常见的除麻雀外，白头翁、珠颈斑鸠也经常光顾我家的窗台，可究竟是谁，老清老早做了盗也有道之事，还得查探一下。我猜熟门熟路的鸟还会光顾。正好是休息天，我干脆守在窗旁，不时向外张望，企图破解此案。

几只麻雀飞来了，在晾衣竿上叽喳一番，翩然飞去；一只珠颈斑鸠已经飞到那个花盆边上了，抬头和我对视一下，又警觉地飞走了。这时，我看到一对白鹡鸰一前一后飞了过来，它们一边飞，一边“叽叽叽”互相呼唤，随后像箭一般降在对面的电线上。它们抖动着长长的尾巴，不断地朝我家的窗台观望。我的心里一阵紧张，下意识地把身子藏到了窗帘后面，唯恐白鹡鸰看见。可是，这对停留了好长时间的白鹡鸰，唱着欢快的歌也飞走了。

说实话，我特别不愿意是白鹡鸰作案，这个被鲁迅先生称作“张飞鸟”的小鸟，曾被我观察过好一阵子。别看它身材小，飞行时，就像一架小型滑翔机，一起一伏，非常迅速。在小区附近的水面上，在周围的小树林里，甚至在我们房前屋后，经常能看见这白脸、黑背、黑尾的小精灵。

有些鸟类专家把这小精灵排斥在上海的留鸟之外，可我倒是一年四季，尤其是春天，几乎每天都要遇见它们。每天清晨，当我把聆听鸟鸣当作一天的开始，在百鸟争鸣中，总能分辨出白鹡鸰清亮的鸣声。在我们周围，它几乎是鸣禽里身材最小的，它欢快的叫声常常被白头翁、珠颈斑鸠、乌鸫的鸣声压制，非得仔细倾听，才能分辨得出那“机灵机灵”的叫声。为辨别它的叫声，我甚至从网上去寻找它的短视频，与我所见所闻作了对比。

白鹡鸰不太怕人，当它在草地上寻找虫子时，你即使离开它三四米，它仍会在那里寻寻觅觅，完全不在乎你的走近。可是，你的一举一动又全部都在它的余光里，这时，你稍有举手抬脚的小动作，它就会闪电般地飞走。相比之下，经常在草地、道路上寻食的珠颈斑鸠，就显得笨拙多了。

我对白鹡鸰有好感，还在于曾经在回家的路上，看到一只长得非常匀称、干净的白鹡鸰，停在我前面，一边摆动尾巴，一边用晶亮的眼睛察看前面树上另一只正在鸣叫的白鹡鸰。当时我猜，它们是一对，是夫唤妇随。后来查阅资料，果然白鹡鸰是“一夫一妻”，它们相互照应，尤其是每当自己的孩子诞生，在哺育它们时，更是如此。

后来，我又接连观察了两天“敌情”，仍未发现偷吃薄荷的鸟儿，只得草草收兵。不过，如今，每当白鹡鸰在我眼前飞过，我总要循着它们飞行的方向看一眼，总希望又能发现些新东西。早在《诗经·小雅》里，就有“脊令在原”一说，从那时起直至今天，人们一直在注意小小的白鹡鸰，它虽小，却能飞过留影。